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D ebatten in romans en rom ankritlek  
tijdens de jaren dertig
Mathijs Sanders en Tom Sintobin 
Radboud Universiteit Nijmegen
Het onderzoek naar poëticale opvattingen, zoals dat vanaf de jaren zeventig vorm 
kreeg in de letterkundige neerlandistiek, heeft een opmerkelijke belangstelling aan de 
dag gelegd voor de periode tussen de twee wereldoorlogen. J  J .  Oversteegens disser­
tatie Vorm o f vent uit 1969 over literatuuropvattingen tijdens het interbellum bleek 
kaderscheppend voor heel wat onderzoek naar de poëtica’s en recensiepraktijk van 
paradigmatische critici als Hendrik Marsman, Martinus Nijhoff en Simon Vestdijk.1 
Onderzoekers toonden daarbij een duidelijke voorkeur voor materiaal dat Van den 
Akker in zijn bekende typologie aanduidde als expliciete versexterne poëtica’s: uit­
spraken over literatuur die een auteur formuleert buiten zijn creatieve werk, bijvoor­
beeld in de vorm van essays, kritieken, manifesten en brieven (Van den Akker 1985, 
deel 1, 18-24). Deze geprivilegieerde positie van werkexterne uitspraken geldt in 
sterke mate binnen de institutionele richting van het poëticaonderzoek, die zich 
vanaf de jaren negentig steeds duidelijker aftekende, onder andere in de context van 
het door NW O gefinancierde project ‘De impact van literatuuropvattingen in het 
literaire veld’ (Van Rees e.a. 1993). Wie geïnteresseerd is in de manier waarop een 
auteur, een groep auteurs o f een tijdschrift zich in het literaire veld positioneert, vindt
— zo neemt men aan — vooral in expliciete programmatische uitspraken een rijke 
bron. Dergelijke uitspraken lijken immers de meest directe en expliciete manifestaties 
van ‘achterliggende’ opvattingen en intenties, en juist die intenties hebben de belang­
stelling van poëticaonderzoekers. Hoewel literaire teksten ook in institutioneel 
georiënteerd onderzoek een belangrijke rol kunnen spelen, verlegde de institutionele 
benadering de aandacht van de literaire tekst naar het literaire veld, dat wil zeggen 
naar de actoren en instituties die betrokken zijn bij de productie, verspreiding en 
receptie van literatuur. Teksten zijn dan op te vatten als data binnen een institutio­
nele vraagstelling (Dorleijn 2009).
Tegen deze overwaardering van expliciete werkexterne uitspraken in het poëtica­
onderzoek kwam protest, onder meer in een artikel dat Jaap Goedegebuure en Odile 
Heynders in 1992 in De Nieuwe Taalgids publiceerden. Zij verzetten zich tegen de 
opvatting dat ‘over externe poeticale factoren meer precieze, want minder van het 
interpreterend subject afhankelijke uitspraken gedaan kunnen worden’ (Goedege­
buure e.a. 1992, 527) en ontmaskeren die uiteindelijk als een ‘essentialistische litera­
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tuuropvatting’.2 Wie van mening is dat enkel het literaire werk zelf niet ‘tot een 
schema terug gebracht [mag] worden’ (Goedegebuure e.a. 1992, 537), maakt zich 
daaraan schuldig. Ook problematiseren Goedegebuure en Heynders het onderscheid 
tussen literaire en niet-literaire teksten als recensies, essays, manifesten of interviews 
en daarmee het onderscheid tussen ‘externe’ en ‘interne’ poëticale uitspraken. Zoals 
Heynders het een paar jaar later nog een keer uitdrukt: ‘dat ook secundaire opmer­
kingen (in interviews, correspondentie enzovoort) over dat primaire werk als tekst 
geformuleerd worden en dus een begripsproces vereisen met alle haken en ogen die 
daaraan vast zitten, is een onweerlegbaar gegeven waarmee niet genoeg rekening 
wordt gehouden’ (Heynders 1995, 15). Zo kunnen zij dan ook een pleidooi houden 
‘voor poëticaal onderzoek waarin de verspraktijk het onderwerp van studie is’ (Goe­
degebuure e.a. 1992, 527). Meer bepaald onderscheiden zij drie vormen van impli­
ciete poëticaliteit in poëzie. Om niet in de essentialistische val te trappen, benadruk­
ken ze daarbij dat deze vormen ‘niet als gegeven maar als toegekende aspecten 
beschouwd moeten worden’ (Goedegebuure e.a. 1992, 530): verzen worden pas poë­
ticale uitspraken als een lezer ze, gedirigeerd o f geruggensteund door een welbepaalde 
literatuuropvatting, als dusdanig kan en wil erkennen. Na hun analyse van een 
gedicht van Faverey schrijven Goedegebuure en Heynders in hun besluit aan Dor- 
leijn een ‘personalistische opvatting van literatuur’ toe en identificeren ze hun eigen 
opvatting als ‘eerder [...] autonomistisch’ (Goedegebuure e.a. 1992, 537). Weten­
schappelijkheid, zo is de implicatie, ligt in deze bezinning op de eigen leeshouding.
Hoewel dit voorstel voor poëticaal onderzoek op twee niveaus -  binnen de eigen 
opvatting en van de eigen opvatting — beslist intrigerend is, kreeg het, bij ons weten, 
geen navolging in de interbellumstudies. Wél verschenen er het laatste decennium 
diverse poëticale studies die de complexiteit van externe poëticale teksten ruim­
schoots ter harte nemen door er een zorgvuldige discursieve lectuur op toe te passen, 
zoals de vooralsnog niet gepubliceerde proefschriften van Eveline Vanfraussen (Uit 
schemerleven in den hellen dag getreden. Een discursieve lectuur van het tijdschrift De 
Vlag (1936-1944) -  Leuven 2001) en Pieter Verstraeten (In alle gestalten van leven 
begrepen. Literaire kritiek in Vlaanderen tijdens het interbellum: Joris Eeckhout, Urbain 
van de Voorde en Paul de Vree — Leuven 2008). Verstraeten zet zich van meet af aan 
af tegen analyses zoals die van Oversteegen (1969) o f Missinne (1994) die literair- 
kritische uitspraken stroomlijnen tot een homogeen geheel, en hij neemt zich dan 
ook voor om oog te hebben voor ‘veranderlijkheid, heterogeniteit, polysemie en 
homonymie van literatuuropvattingen’ (Verstraeten 2008, 32).
In dit artikel willen wij de vraag stellen naar de bruikbaarheid voor poëticaal onder­
zoek van een genre dat in de bovengenoemde onderzoeken (en in het poëtica-onder- 
zoek als geheel) beduidend minder aandacht kreeg: de roman. Het is niet eenvoudig 
om een verklaring te vinden voor het feit dat poëticale lecturen van proza binnen de 
neerlandistiek niet zo courant zijn als soortgelijke lecturen van gedichten. Mogelijk 
hangt een en ander samen met de specifieke interpretatieve conventies die voor de 
genres worden ingezet. Doet men voor de tekstuele analyse van poëzie veelal een 
beroep op inzichten uit de retorische en stilistische analyse, voor proza valt men door­
Van intellectua listisch  trom m elvu ur  t o t  maniakale offer-t en d en t ie  113
gaans terug op de klassieke o f structuralistische narratologie, waarbinnen het wan­
trouwen jegens lecturen die de stem van een verteller o f personage toeschrijven aan 
de biografische auteur bijzonder groot is; deze hypothese verklaart trouwens ook 
waarom men het in poëzieanalyses even gemakkelijk heeft over ‘het lyrische (of dich­
terlijke) ik’ als over ‘de dichter’, terwijl men de bewoordingen ‘de auteur’ of ‘de 
schrijver’ in de meeste proza-analyses maar zelden zal aantreffen.3 Op dezelfde 
manier ligt het minder voor de hand om bij de analyse van een ‘werkexterne’ tekst 
rekening te houden met de mogelijkheid dat we niet een auteur, maar een verteller 
aan het woord horen. Het is dan ook minstens ongebruikelijk om externe poëticale 
teksten te lezen als waren zij romans. Valt de ‘ik’ in een essay o f recensie samen met 
de biografische auteur van die tekst? Is Ter Braaks Politicus zonder partij (1934) niet 
ook te begrijpen als een Bildungsroman waarin een personagegebonden verteller ver­
slag uitbrengt over zijn leven?
Ons onderzoek willen wij toespitsen op de jaren dertig van de twintigste eeuw, een 
periode waarin dergelijke grenzen tussen uiteenlopende tekstsoorten voor schrijvers 
en critici een stuk minder vanzelfsprekend waren dan uit het model van Van den 
Akker zou kunnen worden opgemaakt. Dat laatste blijkt niet alleen uit talrijke uit­
spraken in en rond een tijdschrift als Forum (het bekende ‘ventisme’: in het literaire 
werk spreekt de auteur) en in zuilgebonden periodieken (waarin literaire autonomie 
nooit onvoorwaardelijk kon worden geaccepteerd), maar zeker ook uit een juist door 
zijn terloopsheid opvallende uitspraak van Anthonie Donker uit 1933. Toen Donker 
in september van dat jaar voor Critisch Bulletin de roman Doctor José droomt vergeefs 
van Theun de Vries besprak, stelde hij namelijk vast dat het boek zowel een roman 
als een polemisch werk was. De schrijver had het aangedurfd om de jezuïetenorde aan 
te vallen, ‘(zij het in romanvorm, maar dat maakt geen verschil)’ (Donker 1933,
244).
Wij willen nagaan of het zinvol is om in het onderzoek naar literatuuropvattingen 
tijdens de jaren dertig ‘proza-externe’ en ‘proza-interne’ poëticale uitspraken op 
elkaar te betrekken. Wat kan een poëticale analyse van romans betekenen voor het 
onderzoek naar kunstopvattingen in die jaren? Kan zo een meer samengesteld beeld 
worden ontworpen van de vigerende opvattingen over de aard en functie van litera­
tuur en van de debatten die juist in die jaren de literaire gemoederen verhitten? Om 
deze vraag te kunnen beantwoorden, bestuderen wij vijf romans uit de periode 1933- 
1934: Hendrik Marsmans De dood van Angéle Degroux, Menno ter Braaks Dr. 
Dumay verliest..., Gerard van Eckerens De oogen voor den spiegel, Antoon Coolens 
Dorp aan de rivier en Doctor José droomt vergeefs van Theun de Vries. De keuze voor 
deze romans is vooral bepaald door het gegeven dat zij door de literaire kritiek met 
elkaar in verband werden gebracht en dat zij geschreven zijn door auteurs die in uit­
eenlopende poëticale debatten betrokken waren of werden. In de eerste paragraaf zul­
len wij een kort overzicht geven van de debatten zoals dat in enkele beeldbepalende 
literair-historische overzichtswerken is terug te vinden. In de tweede paragraaf laten 
we zien dat deze debatten ook in de romans blijken te woeden. Daarnaast traceren 
we in de derde paragraaf een andere, minder bekend in de oren klinkende discussie
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in de literaire kritiek, namelijk die over de rol van intellectuelen/engagement binnen 
en buiten de romanwereld. In ons besluit evalueren we onze resultaten.
Literaire debatten
De jaren dertig van de twintigste eeuw staan bekend als een periode van felle pole­
mieken over de aard en functie van literatuur en over de taak van de schrijver. Vooral 
de zogenaamde ‘vorm o f vent’-discussie en de talrijke polemieken over literatuur en 
engagement functioneren in de literatuurgeschiedenissen als spillen in de poëticale 
constellatie. Niet toevallig concentreerde een belangrijk deel van het poëtica-onder- 
zoek zich dan ook op schrijvers wier opvattingen rechtstreeks op die debatten betrok­
ken waren. Zo wijdde Ton Anbeek, auteur van de toonaangevende Geschiedenis van 
de Nederlandse Literatuur, 1885-1985, twee hoofdstukken aan de literatuur van de 
jaren dertig, respectievelijk getiteld ‘De vorm’ en ‘De vent’ (Anbeek 1990). De pole­
miek rond de bloemlezing Prisma (Binnendijk 1930) en het daaruit voortvloeiende 
debat staan daarmee centraal in zijn op normveranderingen geconcentreerde weer­
gave van deze periode. Ook het handboek Twee eeuwen literatuurgeschiedenis, dat vier 
jaar voor Anbeeks boek verscheen en waarin eveneens poëticale breuklijnen centraal 
staan, wijdt de nodige aandacht aan het ‘vorm of vent’-debat en in samenhang daar­
mee aan conflicterende opvattingen over de maatschappelijke betrokkenheid van 
auteurs in de politiek turbulente jaren dertig (Van Bork e.a. 1986).4 Nederlandse lite­
ratuur, een geschiedenis uit 1993 laat geen wezenlijk ander beeld zien: de jaren dertig 
worden besproken in hoofdstukken over wederom het ‘vorm of vent’-debat, de 
belangstelling van Forum voor Elsschot en Vestdijk en enkele discussies over litera­
tuur en politiek-maatschappelijk engagement. Veelzeggend lijkt ons het gegeven dat 
het segment over de jaren dertig in dit handboek begint met de geboorte van Forum 
in 1931 en eindigt met de dood van Ter Braak en Du Perron in 1940 (Schenkeveld- 
Van der Dussen 1993, 642-704).
Het beeld van de jaren dertig had zich kortom geconsolideerd. Buiten de literair-his- 
torische overzichtswerken werden intussen andere aspecten van dat decennium 
belicht. Zo hebben zowel Slegers (2001) als Van Faassen (2003) onderzoek gedaan 
naar een debat dat tot dan toe buiten beschouwing was gebleven en dat zij ‘regiona- 
lismedebat’ doopten: de heftige discussie tussen onder anderen Hendrik Marsman, 
Menno ter Braak, Herman de Man en Antoon Coolen over het al dan niet Europese 
peil van de Nederlandse letteren. Deze herschrijving van de poëticale geschiedenis 
van de jaren dertig blijkt daarnaast uit recente bundels als Kritiek in crisistijd, met 
hoofdstukken over ook minder canonieke critici die binnen en buiten de invloeds­
sfeer van de zuilen het woord voerden (Dorleijn e.a. 2009), Literatuur en crisis over 
Vlaamse en Nederlandse literatuur in de jaren dertig (Rymenants e.a. 2010) en In 
1934. Nederlandse cultuur in internationale context, waarin aandacht wordt geschon­
ken aan de ontvangst van buitenlandse literatuur in Nederland (Van den Braber e.a. 
2010); in dat laatste boek werd ‘kosmopolitisme versus provincialisme’ trouwens een 
van de ‘rode draden’. Deze drie recente publicaties verbreden het beeld van de jaren
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dertig, onder andere door de aandacht voor de institutionele en maatschappelijke 
context van literatuur en voor schrijvers en critici die in de grote handboeken nau­
welijks o f geen aandacht krijgen omdat hun literaire werk buiten de canon is geval­
len. Het is ons er niet in de eerste plaats om te doen de bestaande beelden aan te vech­
ten. Wel willen wij benadrukken dat het noodzakelijk is om bij de exploratie van 
poëticale thema’s en debatten het primaire materiaal -  literaire èn literatuur-kritische 
teksten — opnieuw op tafel te leggen. Terug naar de bronnen dus.
Vijf romans
In november 1934 verschijnt bij Nijgh &  Van Ditmar Dorp aan de rivier van de in 
die periode steeds meer erkenning krijgende Antoon Coolen. De 3000 exemplaren 
van die eerste oplage worden al in enkele weken verkocht. Coolens roman biedt het 
verhaal van de Friese huisarts Tjerk van Taeke die een praktijk heeft in een Peeldorp 
aan de Maas. Van Taeke is een poosje op reis geweest en werd in die periode vervan­
gen door dokter De Pater, die zich als man van de wereld superieur waant tegenover 
de eenvoudige dorpelingen -  ‘Als de gewone burger al te verachten is, hoezeer meer 
dan nog dit bekrompen tuig, dat de kleine dorpen bevolkt’ (Coolen 1934a, 125) — 
en zich aldus in een mum van tijd bijzonder onpopulair maakt. Bij zijn terugkeer 
spreekt Van Taeke zijn collega daar op aan:
Er zijn knappe menschen, die alles doorhebben en daarom alles verachten, 
maar er zijn er ook, die zijn nog knapper, die beginnen iets van de gehei­
men te zien, die verachten naar verhouding minder. Wat een gesprek, de 
een, de dorpsche, de begrensde, was zeker stil blijven staan, de ander was 
naar alle dingen in de wereld eens gaan kijken, die was vooruitgegaan, en 
trok nu zijn neus op (Coolen 1934a, 125).
Coolens biograaf Cees Slegers heeft deze scène geïnterpreteerd als Coolens afrekening 
met de groep rond Forum (Slegers 2001, 276). Dat is best mogelijk: het daarnet geci­
teerde standpunt van Coolens excentrieke huisarts sluit aan bij wat de auteur op 8 
mei 1934 in De Tijaf heeft betoogd — hij beklemtoont daarin het nauwe verband tus­
sen een goed vormgegeven regionalisme en ‘algemeene menschelijkheid’ (Coolen 
1934b) -  o f in bepaalde brieven aan onder meer Stijn Streuvels:
De letterkundige voorhoede schiet alle doelen voorbij door zwaarwichtige, 
van intelligentie zware theorieën die de continuïteit van de literatuur, die, 
zoals het hier eens kernachtig uitgedrukt werd, ‘den groenen levensboom 
in grauwe wazen hullen’. De veel omstreden continuïteit zal ten slotte over 
het geëxperimenteer heen en daardoor niet geschaad — want het is steriel
— worden voortgedragen door den grondvasten creatieven kunstenaar, die 
zijn gaven aan de bron van het leven, de liefde, drenkt en loutert -  de 
liefde die gij in Uw schoon werk zoo schóón bezit (Coolen aan Streuvels, 
februari 1930, collectie AMVC).
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Het hoeft dan ook niet te verbazen dat De Pater op alle mogelijke manieren met 
rationaliteit en een specifiek type van intellectualisme in verband wordt gebracht. Zo 
brengt hij zijn avonden door met het in zijn eentje oplossen van schaakproblemen, 
terwijl over Van Taeke expliciet gesteld wordt dat hij een welbepaald soort boeken 
leest: ‘Er stonden veel boeken van schrijvers, die zeer scherpzinnig zijn en alles kun­
nen ontleden. Daar nam hij niet een boek van. Hij nam een ander’ (Coolen 1934a, 
126-127).
In De dood van Angèle Delgroux van H. Marsman duikt deze kwestie eveneens op, 
meer bepaald in de gesprekken die de piekerende schrijver Charles de Blécourt voert 
met zijn Joodse vriend Daniel Rutgers. Charles eist het totale leven: Voor alle cultuur 
en voor ieder mensch geldt m.i. de eisch der totaliteit’ (Marsman 1933, 57). Rutgers 
is het daar echter niet mee eens en stelt ‘dat ik op een beperkt gebied wezenlijk en dus 
ook volledig heb geleefd’ (Marsman 1933, 60). Charles begrijpt dat de andere ‘met 
zijn laatste woorden op zijn huwelijk gedoeld had’ en komt tot het pijnlijke denk­
beeld ‘dat deze vreemde lichtschuwe Jood dichter stond bij het hart des levens dan 
hij’ (Marsman 1933, 61). We herkennen precies dezelfde posities als bij Coolen: een 
personage dat het betere deel van Europa heeft rondgereisd en geestelijk het ‘totale’ 
leven ambieert, en een personage dat heeft postgevat op één enkele plaats en sfeer en 
daarin ‘volledig’ leeft. Anders dan bij Coolen het geval is, komt het personage dat 
Marsmans eigen opvattingen schijnt uit te dragen -  niet zo lang daarna, in zijn inlei­
ding op De korte baan uit 1935, plaatst hij de ware kunstenaar tegenover de misluk­
keling met een provincialistische ‘structuur van geest’ (Marsman e.a. 1935, 6) — in 
een absoluut onvruchtbare impasse terecht, die door het einde wordt bevestigd.5
In Gerard van Eckerens schrijversroman De oogen in den spiegel, het relaas van de 
complexe persoonlijkheid Rudolf de Neuville die zijn verloofde Ada aan zijn beste 
vriend Jan afstaat en zelf naar Parijs vlucht, wordt ook al nagedacht over de verhou­
ding tussen het locale o f beperkte enerzijds en het internationale en algemeen-men- 
selijke anderzijds. Van Eckerens hoofdpersoon heeft, onder het pseudoniem Gerard 
van Aelderen, de roman ‘De Overgave’ gepubliceerd en kijkt in Parijs de eerste recen­
sies na die zijn Nederlandse uitgever hem heeft toegestuurd. Eén daarvan verscheen 
‘in een vrijzinnig kerkelijk weekblad “ter verdieping van de christelijke cultuur’” 
(Van Eckeren 1934, 178) en is bijzonder lovend:
‘De Overgave’ is nu eens eindelijk geen roman van koetjes en weitjes, van 
knus familieleven, noch van buitenlandschen import als jazzbands en 
vliegmachines, aan al welke onderwerpen ons Nederlandsche publiek zich 
zoo gaarne vergaapt. Het boek behandelt een probleem, dat voor ons, 
Christenen, belang moet inboezemen: het probleem van het Offer. En het 
is merkwaardig, hoe die universaliteit van die gedachte waardoor de schrij­
ver van de eerste tot de laatste pagina beheerscht, feitelijk moeten we zeg­
gen: gekweld is geworden, dit verhaal, dat zich binnen ’t kader beweegt 
van een gegoed burgerlijk gezin, deze enge grenzen doorbreekt, zoodat het 
boek in zijn conceptie niets burgerlijks heeft, niets bij uitstek Hollandsch’
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zelfs; het kon uit vele talen zijn overgezet... [...] Deze roman is het werk 
van een onmiskenbaar talent, van een man die door het leven en de smart 
moet zijn heengegaan en in dien strijd is gerijpt tot een wijze... (Van 
Eckeren 1934, 178).
‘De overgave’ wordt dus nadrukkelijk losgekoppeld van de in die periode zo ter dis­
cussie staande boeren- en huiskamerliteratuur, ‘ [d]e boerenromans van Herman de 
Man o f van Coolen, [...] de hollandsche-binnenhuis-romannetjes van onze schrij­
vende dames’ die Lou Lichtveld een paar jaar eerder, in zijn bijdrage ‘Naar een 
Nederlandsch-Europeesche literatuur’ aan Letterkundig jaarboek Erts 1930, als ‘vol­
komen waardeloos als bijdragen tot een nieuwe en eigentijdsche literatuur’ had afge­
daan en ‘op de Europeesche boekenmarkt van een doorslaande inferioriteit’ had 
genoemd (Lichtveld 1930, 11). ‘De “universaliteit” van het thema “Het offer” maakt 
er, ondanks de beperkte setting van “een gegoed burgerlijk gezin”, een echt interna­
tionaal boek van: het overstijgt zijn locale gebondenheid’. Van Aelderen/De Neuville 
is evenwel niet blij met deze bespreking: ‘Ook deze bespreking was, goedbeschouwd, 
“gerijpt”, althans rijp, voor de prullenmand’.
De oppositie tussen het ‘universele’ en het ‘lokale’ komt eveneens voor in D r Dumay 
verliestvz-n Ter Braak:6 Dumay woont in een ‘metropolis’ en droomt van verre reizen. 
Zijn frame ofm ind  suggereert een erg internationale gerichtheid: terwijl hij bij de 
kapper is, ziet hij zichzelf rustig ‘zitten, alsof de Sowjets niet druk bezig waren een 
kolossaal vijfjaren-plan te verwerkelijken’ (Ter Braak 1933, 174), en ook in zijn 
visioenen openen zich oneindige vertes. Op een dag gaat Dumay zijn oude studie­
vriend Donner opzoeken, die naar de provincie is uitgeweken. Tot zijn voldoening 
stelt hij vast dat zijn vriend ‘zich uitstekend gehouden [had], in zijn provincienest, 
hij had niet in het minst geleden om zijn betrekkelijke opsluiting’ (Ter Braak 1933, 
202). Dumay krijgt evenwel al snel door dat hij zich vergist: zijn vriend houdt er 
‘vaste bridge-avondjes met de notaris’ op na -  wat een ironische allusie op de schaak- 
spelende notaris uit Coolens Kinderen van ons volk (1928) zou kunnen zijn. Ondanks 
al zijn vooringenomenheid raakt Dumay, met de baby van zijn vriend op de arm, ook 
zelf onder de charme van deze landelijke plek onder de ‘eenvoudige, goddelijke zon’ 
(Ter Braak 1933, 209). Na zijn bezoek ziet hij dan ook niets meer in de intellectua­
listische Marie: ‘ik wil geen ironische vrouw’ (Ter Braak 1933, 251). Hij wil daaren­
tegen Karin huwen, ‘die niets begrijpt en nooit iets zal begrijpen’ (Ter Braak 1933, 
249). Dit voornemen blijkt echter een pijnlijke vergissing en hij besluit de verloving 
te verbreken. Verscheurd rijdt hij naar het dorp van zijn vriend, waar zijn drang naar 
het gewone was begonnen en dat hij als een ‘geluksreservoir’ (Ter Braak 1933, 311) 
blijkt te beschouwen. Die illusie wordt vrijwel ogenblikkelijk verbroken wanneer hij 
verneemt dat Donner een weekje op vakantie is met zijn minnares, met achterlating 
van vrouw en kind en uit naam van de kunst, omdat ‘hij geen gewoon mens is, maar 
een dichter’ (Ter Braak 1933, 312).
Het boek besluit met een gesprek tussen Marie, die een soortgelijke affaire heeft 
beleefd, en Dumay. Als een echt ironicus objectiveert Dumay het eigen leed zodat
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het ‘een mythe’ wordt, die ‘als parabel [kon] worden overgebracht’ (Ter Braak 1933, 
324). In de slotalinea, echter, werpt Marie een schaduw over die intellectueel superi­
eure houding: ‘Wij meenden natuurlijk, superieur te zijn aan Lucas en Karin, wij 
zouden om hen gelachen hebben, als wij niet met hen te maken hadden gehad. En 
daarom denk ik: hebben wij eigenlijk wel iets anders gedaan, dan hen... in halen? dan 
een soort gemakkelijke ironie verliezen, die juist op kleine, burgerlijke dingen stuk 
gaat? [...] Dat wreekt zich eens. ... Ieder komt aan de beurt voor zijn huiskamer- 
roman’ (Ter Braak 1933, 325). Het finale failliet van de ironische levenshouding7 
had de lezer al kunnen zien aankomen. Er is immers niet enkel het doorprikken van 
de ‘Arcadische droom’ van zijn vriend, want ook het ‘volle’ vrijgezellenleven dat 
Dumay in de stad leidt, wordt onophoudelijk geïroniseerd. Zo is deze ‘avonturier’ in 
alle staten als zijn kersverse verloofde een vaas laat vallen of een boek omgekeerd 
terugzet in de kast, o f als hij een brief ontvangt. D r Dumay verliest... activeert dus de 
oppositie tussen de gewone burger, met zijn kleinhuiselijke huwelijksgeluk, en de 
intellectueel o f de vrije ironicus die van de hele wereld droomt, en verbindt die tot 
op zekere hoogte met de oppositie tussen de provincie en de grootstad. Schijnbaar 
eenduidige tegenstellingen worden in deze roman echter verstoord en uitgehold.
Zoals uit een van de citaten hierboven — ‘[omdat] hij geen gewoon mens is, maar een 
dichter’ (Ter Braak 1933, 312) -  al bleek, is het regionalismedebat niet het enige 
debat waarvan we sporen terugvinden in de geselecteerde romans. Meermaals hebben 
personages het over het belang van de vorm tegenover de inhoud, discussies waarin 
sommige aspecten van de Prisma-discussie resoneren, zij het dat de coördinaten van 
dit debat worden verlegd: niet de tegenstelling vorm versus vent, maar vorm versus 
inhoud wordt gedramatiseerd.8 Dat gebeurt onder meer in de gesprekken van Ter 
Braaks Dumay met zijn vriend Max Donner. Die laatste, waarvan bekend is dat hij 
naar D.A.M. Binnendijk is gemodelleerd (Hanssen 2001, 152), beschrijft de manier 
waarop hij dicht in termen die nauw aansluiten bij wat Binnendijk in de inleiding op 
de bloemlezing Prisma heeft geschreven: ‘het gevoel, dat er een regel in je geboren 
wordt, dat er iets in je gebeurt, waarover je zelf de macht verloren hebt, en dat je nu 
moet dwingen tot een vorm ... [...] Dat het zo is, dat weet tenslotte alleen de dichter, 
die het zelf beleeft en het geheim kent. Heb jij ooit dat gevoel gehad?... dat je voor 
een versregel leed, werkelijk leed? (Ter Braak 1933, 205). Ter Braak had, in zijn 
bekende essay ‘Prisma of dogma?’ (Ter Braak 1931), al vraagtekens gezet bij Binnen­
dijks inleiding en had zich onder meer gebogen over de passage waarop hier wordt 
gealludeerd: ‘Want in de vormkracht accentueert zich het moderne kunstbewustzijn: 
poëzie is geen ontroerend spreken, maar een van de aanleiding en den schrijver los­
geraakt gewas, een natuurlijk organisme, een bloem’ (Binnendijk 1930, 19-20).
Bij Van Eckeren kaart De Neuvilles partner Ada de discussie meermaals aan. Zij is 
het bijvoorbeeld niet eens met de dominee wanneer die vindt dat het ‘Op de waar­
heid en niet op de vormen’ aankomt en zij werpt op: ‘Voor een kunstenaar is de vorm 
toch juist van groot belang... Als je de moderne literatuur leest, denk je soms dat 
goedheid en schoonheid niet met elkaar zijn te rijmen’ (Van Eckeren 1934, 55). 
Wanneer ze haar probleem aan De Neuville voorlegt, is deze allesbehalve bereid om
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mee te denken. Hij probeert er zich van af te maken met een grapje (‘Voor mij zijn 
goedheid en schoonheid één... in jou!’), en wanneer dat niet lukt, doet hij afstand 
van deze hele discussie an sicb. ‘Ik heb het land aan wat je zoo zwaarwichtig “levens­
vragen” noemt... [...] De mensch, en ik heel zeker, moest minder over die “vraag” 
nadenken en wat meer handelen. Bovendien vind ik het nu veel te mooi weer om me 
in al die quaesties te verdiepen’ (Van Eckeren 1934, 55).
De opmerking dat hij handelen belangrijker vindt dan redeneren, zet ons op het 
spoor van een derde debat dat in deze romans weerklinkt naast en door de discussies 
over regionalisme en literaire vorm, namelijk dat over engagement: woorden tegen­
over daden, intellect tegenover daadkracht. In de loop van de roman is De Neuville 
voortdurend op zoek naar wat zo’n handeling dan wel zou kunnen zijn:
De daad, dacht hij, de daad in mijn daden-loos droomleven! Wat anders 
had hij ooit verricht in zijn dertig jaren dan enkele futiele ‘daadjes’: een 
paar boeken geschreven, tot papier en handelsobject gemaakt voor een uit­
gever; wat financieele transacties beproefd voor zijn moeder en zichzelf, 
opdat hun beider droomleven in stand kon blijven... (Van Eckeren 1934, 
145-146).
Hij meent uiteindelijk soelaas te vinden in een offer. Tegen het einde van de roman 
beseft hij echter plots dat hij zich vergist had:
Een daad  had hij gewild -  hij man van droomen, en hij had gemeend een 
daad te doen toen hij aan Ada’s liefde verzaakte. Nu zag hij in, dat ook die 
daad een droom was geweest en hij, terwijl hij meende een vasten bodem 
voor zijn voet te vinden, steeds dieper was weggezonken in het drijfzand 
van machtelooze verbeeldingen (Van Eckeren 1934, 298).
De Neuville/Van Aelderen blijft vastzitten in ‘verbeeldingen’, onder meer in litera­
tuur, dus. Wat hij ook doet, hij bereikt de werkelijkheid niet en vervalt altijd weer in 
fictie. Zijn meest oprechte brief aan zijn vriend, waarin hij zich andermaal opoffert, 
ontmaskert hij al snel als opnieuw een schema van zijn intellect: ‘Was het niet de 
vloek van een schrijver, de vloek van ons heele verintellectueeld geslacht trouwens, 
dat het ten slotte tóch het leven wil wringen in een schema?’ (Van Eckeren 1934, 
257). Op het einde van deze troosteloze roman blijft er niets meer overeind. De 
Daden zijn vergeefs gebleken, en in de Woorden wordt niet meer geloofd: ‘de wereld 
lijdt aan het woord [...] Binnen de grenzen van ieder woord... sterft de waarheid dui­
zend dooden’ (Van Eckeren 1934, 345).
Deze oppositie tussen woorden en daden komt eveneens voor in Dokter José droomt 
vergeefs van Theun de Vries. Ook diens titelpersonage wenst bovenal te handelen: hij 
wil de levensstandaard van de bevolking op een Zuid-Amerikaans eiland opkrikken 
en droomt er onder meer van een weg aan te leggen. Hij wijst de retoriek over het 
hiernamaals van zijn Jezuïeten-tegenstanders met klem af:
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Bespaar mij uw bijgeloof. Ik ben alle mythologie te boven. Ook die van de 
strijdende en triumfeerende Kerk. Ik geloof in het leven. Ik geloof in de 
kiemcel en in de zon. Ik geloof in wat mijn zinnen tasten en zien. Ik kan 
mij niet een wereld voorstellen, die geregeerd wordt door de behoefte naar 
een Hooger Bestaan. Onze taak ligt tusschen deze horizonnen (De Vries
1933, 35).
Zijn gesprekspartner spreekt hem tegen: ‘Wat u verblindt is de daad, die in ‘t oog valt 
en niet het plan, dat die daad naar de oppervlakte heeft gestuwd’ (De Vries 1933, 36), 
wat José schamper wegwuift. In de loop van de tekst blijkt echter dat hij zich schro­
melijk vergist. De Jezuïeten slagen waar hij faalt: het enthousiasmeren van de lethar­
gische bevolking van het eiland door middel van woorden. Wanneer deze ‘aardse ide­
alist’ tegen het einde van de roman bij iedereen in ongenade is gevallen en in zijn cel 
op zijn executie zit te wachten, flitst hem een vernietigend inzicht door het hoofd: 
‘Was de wereld een zinloos samenstel, een chaos, waarin alleen het scherpe intellect 
en het genadelooze geweld konden heerschen?’ (De Vries 1933, 174). Het intellect 
haalt het van het constructieve handelen, de woorden van de daden. Althans voorlo­
pig, want ondanks dit debacle blijft één besef overeind: ‘Altijd zouden de genezende 
krachten opstaan. Iedere orde moest worden verbroken ter wille van een hoogere. 
Wat gold het individu?’ (De Vries 1933, 174-175).
Deze kwestie maakt deel uit van een derde dispuut, dat rond uiteenlopende visies op 
de rol van het intellect en de intellectueel draait en dat minstens in de geselecteerde 
romans met het debat over engagement verknoopt zit. Hoewel deze kwestie, welis­
waar in verschillende gedaanten, bij nadere beschouwing in alle besproken romans 
blijkt te spelen, is ze niet terug te vinden in het bestaande poëticaonderzoek op basis 
van de literaire kritiek. In wat volgt willen we, bij wijze van vingeroefening, nagaan 
of het wel degelijk de moeite loont om deze wegwijzer vanuit het creatieve werk te 
volgen bij het herbekijken van die literaire kritiek. Kunnen we ook daar spreken van 
wat we voorlopig maar even een ‘intellectualismedebat’ noemen?
Literaire kritiek
‘Een schrijver is geen verzinner van verhaaltjes — hij is, onbewust, het intermedium 
van dwingende denkbeelden, die in een bepaald tijdsgewricht naar uiting zoeken’, 
schreef Gerard van Eckeren in Den Gulden Winckel van december 1933 (Van Ecke- 
ren 1933, 226). Onder de titel ‘Van “knokken” en “schrijven” . Zelf-handhaving en 
Zelf-verlies’ besprak Van Eckeren twee romans die volgens hem uitdrukking gaven 
aan ‘dwingende denkbeelden’, Dr. Dumay verliest. .. en De dood van Angèle Degroux 
(Van Eckeren 1933). Van Eckeren was niet de enige criticus die de romans van Ter 
Braak en Marsman met elkaar in verband bracht. Het gegeven dat de boeken kort na 
elkaar verschenen en dat de auteurs ervan afkomstig waren uit de sfeer van Forum, 
vormde voldoende aanleiding om de romans als verwant te beschouwen. Van Ecke-
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ren zag echter nog een andere reden om een dubbelrecensie aan de romans te wijden, 
namelijk een sterke formele en thematische verwantschap. Dat zijn oordeel overwe­
gend negatief uitviel, had te maken met het onvermogen van Ter Braak en Marsman 
om een intrigerend en urgent probleem — de positiebepaling van een intelligent indi­
vidu in een veranderende wereld — op een overtuigende manier te dramatiseren. 
Zowel Dumay als Charles de Blécourt blijken volgens de criticus niet in staat of 
bereid de impasse waarin zij verkeren te doorbreken door zich aan een ander o f ande­
ren te binden. Dit verwijt trof vooral de ironicus Ter Braak:
De ‘gravité’ te verafschuwen, geen ding in het leven al te ernstig te nemen 
mag de houding van een wijze zijn, van hem die het leven in zijn verschijn­
selen wenscht te ontleden en te begrijpen — de houding van een roman­
schrijver tegenover zijn objecten is oneindig veel samengestelder. Hij vat 
juist alles zéér zwaar op; hij tobt en lijdt ook met de meest onbeduidende 
zijner schepselen, hij zet zijn eigen leven in voor die onbeduidendheid 
(Van Eckeren 1933, 227).
Schrijvend over de personages verkoos Van Eckeren ‘het positief verlangen van den 
edelen Blécourt’ boven ‘de ironische scepsis van den weinig edelen Dumay’, maar 
boven alles prefereerde hij de ‘zelf-overgave’ en ‘de deemoed, die wijsheid is en de 
eenige kracht om een offer actief te aanvaarden’ (Van Eckeren 1933, 228), een idee 
dat hij — zo tekende hij op in zijn recensie — gestalte gaf in zijn eigen roman De oogen 
in den spiegel, waaraan hij op dat moment de laatste hand legde. In zijn bespreking 
in Het Vaderland van 11 november 1934 verbond Ter Braak Van Eckerens roman 
met ‘maniakale offer-tendentie’ en stelde hij de op dat ogenblik bijna zestigjarige Van 
Eckeren voor als exponent van een generatie die geworteld was in een idealisme dat 
in 1934 tot het verleden behoorde (Ter Braak 1934a, 1). Dat het standpunt van Van 
Eckeren over de verhouding tussen de romanschrijver en de wereld anno 1934 echter 
allerminst gedateerd was, blijkt uit het gegeven dat zijn standpunt ook doorklonk in 
kritieken en romans van generatiegenoten van Forum, onder wie Antoon Coolen en 
Herman de Man. Laatstgenoemde fulmineerde vanaf de late jaren twintig her en der 
tegen het ‘nieuwe’, ‘kille’, ‘cerebrale’ en ‘lege’ proza van zijn generatiegenoten. Hun 
werk en persoonlijkheid kenmerkten zich door een gebrek aan ‘deernis’ en ‘liefde’, 
waardoor zij zich vervreemdden van ‘de gewone lezers’, van ‘het volk’ (Vaartjes 1999,
245). Steriliteit versus vruchtbaarheid, kilte versus hartelijkheid, distantie versus 
betrokkenheid, scepsis versus liefde -  om die tegenstellingen draaide het telkens, 
waarbij critici als De Man de eerste polen geregeld verbonden met het begrip ‘intel­
lectueel’.
Van belang voor het debat over dit ‘koele’ intellectualisme was het artikel ‘Proefba­
lans 1934’ van Theun de Vries, dat een maand na Van Eckerens dubbelrecensie ver­
scheen in Den Gulden Winckel (De Vries 1934). De kritiek van De Vries op de 
romans uit de entourage van Forum correspondeerde op het eerste oog met die van 
de zachtmoedige Van Eckeren, maar blijkt bij nader inzien wat polemische toon en 
strekking betreft sterker verwant aan die van Herman de Man. Het werk van
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Marsman, Binnendijk, Klinkenberg, Ter Braak, Du Perron, Engelman en Van Vries­
land noemde hij in essentie ‘conservatief:
Waartoe deugen zij nog, de omstreeks 1900 geborenen? Hun voorposten- 
geschreeuw is lang gesmoord; terwijl het front zich verplaatst, staat de 
oude garde nog op de nuttelooze schansen en zwaait kleine vaandeltjes 
met ridicule leusjes o f opent een intellectualistisch trommelvuur op 
stroopoppen, die men daar als vijanden heeft neergezet (De Vries 1934,
1).
De Forum-groep ontkende de eenvoudige waarheid dat de geest niet kan leven zon­
der lichaam, ‘De generatie van 1900 heeft zichzelf dood getheoretiseerd’ (De Vries
1934, 2).
Zo raakte hun literatuur los van iedere collectieve maatschappelijke sfeer (‘ons volk’) 
met als gevolg dat zij ‘een nog jongere generatie op [voedde] tot schriele en merge- 
looze gedachtenmenschen, wien de Daad vreemd moest blijven’. Tegenover de woor­
den en theorieën van de levensvijandige ‘gedachtenmenschen’ plaatste De Vries de 
daden van schrijvers die zich met de gemeenschap verbonden wisten en die aanstuur­
den op ‘een bewustzijnsverandering der lezende menigte’ — zij die ‘verantwoordelijk­
heid’ nemen door te kiezen voor een levensrichting (De Vries 1934, 2). Het opstel 
draait rond de binaire oppositie woorden versus daden, die we eerder in de romans 
aanwezen. De grote waterscheiding lag volgens De Vries tussen de ‘mergelooze 
gedachtenmenschen’ en de door hen verachte ‘arbeiders en bouwers’: Albert Helman, 
A. den Dolaard, Antoon Coolen, Johan Fabricius, Je f Last, Maurits Dekker, Made- 
lon Székely-Lulofs en natuurlijk De Vries zelf. Hun literatuur (in termen van De 
Vries ‘onze literatuur’, de nieuwe garde) getuigde van ‘wereldbesef en persoonlijk 
artistiek vermogen’ (De Vries 1934, 3). De autonome intellectueel werd hardhandig 
afgewezen ten faveure van de positieve werker die een collectief belang, een gemeen­
schap, diende:
Wij wijzen het intellectueele spel af, dat geen doel heeft buiten zichzelf, of 
hoogstens wordt bedreven om den burger te epateeren; en waar gij allen 
in u het bourgeoiszoontje hebt, kan het niet anders, o f ook dit spel is niet 
meer dan één aspect van de pogingen, om uw onmacht met kleurige dam­
pen te verhullen (De Vries 1934, 3).
Dr. Dumay verliest... en De dood van Angele Degroux waren nageboorten van een ten 
dode opgeschreven mentaliteit.
Het als een veenbrand door de literaire kritiek voortwoekerende debat over intellec­
tualisme en engagement blijkt de discussie te kruisen die wel als het regionalismede- 
bat is gekarakteriseerd en waarbij vooral Marsman, Ter Braak, Antoon Coolen en 
Herman de Man betrokken waren (Van Faassen 2003, De Winde e.a. 2010). Dat 
blijkt onder meer uit het feit dat De Vries zich in zijn ‘Proefbalans’ bediende van een 
onmiskenbaar strategisch gemotiveerde retorische omkering door de Forum-groep
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neer te zetten als een verzameling zichzelf verheerlijkende, bloedarme en kleinburger­
lijke provincialisten in de achterhoede, een ‘oude garde die blind was voor de actuele 
maatschappelijke werkelijkheid. Uit het feit dat Ter Braak -  aangespoord door Du 
Perron -  de grootste moeite had om De Vries van repliek te dienen bleek al dat deze 
een gevoelig punt had geraakt. De Vries concludeerde dat Ter Braak in zijn roman 
het failliet van de ironisch-intellectuele houding had getoond, maar leek van mening 
dat het in deze tijd geen pas gaf om zich als schrijver bij een dergelijk failliet neer te 
leggen. Du Perron liet redactiesecretaris Wijnand Kramers onmiddellijk weten dat 
hij van de lijst van medewerkers aan Den Gulden Winckel geschrapt wenste te wor­
den. Aan Ter Braak schreef hij: ‘Ik vind dat het absoluut plicht van Forum is, op dit 
stuk te antwoorden. De begripsverwarring van Theun moet worden gereleveerd; 
tegenover de museum-stukken die hij van “ons” wil maken, geldt één woord: zij zijn 
een collectie collectieve m0de-2.nx.tms (Du Perron aan Ter Braak, 28 januari 1934; 
Ter Braak en Du Perron 1964, 293). De ‘begripsverwarring’ van De Vries had doel 
geraakt. Ter Braak beperkte zich tot een korte reactie in het februarinummer van 
Forum, waarin hij het stuk van De Vries afserveerde als een uiting van ‘rancune van 
den kleinen man, die zoo graag Leider wil zijn en nu tot iederen prijs een kudde 
zoekt’ (Ter Braak 1934b). Het onmiskenbaar internationaal georiënteerde engage­
ment van De Vries — geventileerd in een veelgelezen periodiek als Den Gulden Win­
ckel -  kon na diens retorische meesterzet niet langer eenvoudig met de term ‘provin­
cialisme’ worden afgeserveerd.
Conclusies: analogie en dissonantie
In een vijftal romans uit de jaren 1933-1934 troffen wij minstens drie poëticale 
clusters aan die te maken hebben met ‘werkexterne’ debatten. Maar wat kunnen de 
resultaten van onze analyse nu betekenen voor de literatuurgeschiedenis en voor het 
poëticaonderzoek waarop die geschiedenis vaak is gestoeld?
Interessant is ten eerste dat het in literatuurgeschiedenissen (nog) niet vermelde 
regionalismedebat in de romans duidelijk het meest nadrukkelijk aanwezig is, wat 
suggereert dat het op dat ogenblik veel breder gedragen werd dan bijvoorbeeld de veel 
bekendere ‘vorm of vent’-discussie, die trouwens in een ‘verwaterde’ vorm opdook. 
De romans kunnen dus een correctie aanbrengen op de gebruikelijke weergave van 
polemieken in deze periode: ze suggereren een bepaald verspreidingsgebied, en zo dus 
ook een hiërarchie. Ten tweede lijken de romans de weg te wijzen naar discussies die 
tot nog toe niet werden opgemerkt in het onderzoek naar de werkexterne poëtica: het 
dispuut over de rol van de intellectueel en het intellect. Ten derde is er iets te zeggen 
voor de stelling dat de genoemde ‘debatten’ in de jaren 1933-1934 sterk met elkaar 
verweven waren en niet los van elkaar kunnen worden begrepen: het regionalisme­
debat doorkruist het intellectualismedebat, het vorm-inhouddebat kan naast het 
woorden-dadendebat worden geplaatst. Ook daarin ligt een mogelijke correctie op 
het bestaande beeld besloten. Als deze stelling klopt, dan ligt het allicht meer voor de
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hand om -  in de lijn van de grens tussen literatuur-interne en literatuur-externe tek­
sten, die wij in dit stuk overschrijden -  over diverse motieven binnen één debat te 
praten, dan over meerdere debatten.9
Dat in de door ons bestudeerde romans standpunten werden verwoord door als intel­
lectueel te typeren personages, die -  soms in vrijwel gelijke bewoordingen -  in de lite­
raire kritiek werden ingenomen, is inmiddels duidelijk geworden. De romans kun­
nen dan ook worden gelezen als dramatiseringen van poëticale spanningen en 
conflicten die in diezelfde periode in de literaire kritiek werden uitgevochten. Mogen 
de erin verwoorde standpunten dan ook een plaats krijgen in de (re)constructie — wij 
alluderen hiermee op de in onze inleiding aangehaalde discussie die Goedegebuure 
en Heynders terecht binnenbrachten in het poëticaonderzoek — van poëticale opvat­
tingen van de onderzochte periode? Onder meer wegens de verregaande analogie tus­
sen auteur en personage die bij Ter Braak en Van Eckeren wordt doorgevoerd, is het 
wel verleidelijk om dat te doen.10 Die plaats is op het eerste gezicht niet spectaculair: 
de uitspraken in de romans bevestigen de uitspraken die al in de werkexterne debat­
ten werden aangetroffen. Ze functioneren dus eigenlijk slechts als confirmaties van 
wat we al wisten en nopen derhalve niet tot een fundamentele herschrijving van de 
bestaande visies op de debatten: wat de onderzoeker in de romans opmerkt, had hij 
ook kunnen vinden in de kritieken.
Interessanter is echter de precieze manier waarop het standpunt wordt aangebracht: 
dat gebeurt telkens middels een dialoog of een confrontatie tussen de hoofdpersoon 
en een eveneens intellectueel personage dat voor het tegendeel staat -  een gegeven dat 
deze romans een opvallend parallelle insteek bezorgt. Als we het criterium van het 
narratieve succes11 als graadmeter gebruiken om te bepalen wie in de fictionele wereld 
gelijk krijgen en wie niet, dan is bij Coolen het standpunt van Van Taeke -  zijn eigen 
‘spreekbuis’ in de roman, als het ware -  overduidelijk favoriet. Bij elk van de andere 
romans, echter -  de ironische, platteland-vijandige Dr. Dumay, de daadkrachtige 
Doctor José, de offerzuchtige De Neuville/Van Aelderen en de naar het totale leven 
hakende De Blécourt, verliest het personage wiens opvattingen het nauwste aanslui­
ten bij de buiten het literaire werk verwoorde poëticale standpunten van de auteur. 
Dat laatste is opmerkelijk. Blijkbaar is het zo dat in de romans vraagtekens worden 
geplaatst: de werkexterne opvattingen worden verfijnd, genuanceerd, geïroniseerd of 
zelfs ondermijnd. Er is dan ook sprake van een opmerkelijke dissonantie tussen de 
opvattingen die deze auteurs buiten hun literaire werk verkondigden en het lot van 
de protagonisten die in hun romans die opvattingen uitdragen en het tekort van die 
opvattingen onder ogen zien.
De vraag is nu wat een onderzoeker naar de poëtica’s van deze figuren hiermee aan­
moet o f -kan. Waar komen deze nuanceringen of ondermijningen vandaan? Zijn ze 
het resultaat van de interpretatiebereidheid o f de ‘literaire competentie’ (Goedege­
buure e.a. 1992, 529) van de lezer? Ongetwijfeld, en dat is een punt dat we niet uit 
het oog mogen verliezen, want de relatie tussen auteur en personages is er uiteraard 
niet een van identiteit, maar hooguit een van analogie o f metaforiek -  maar dat voor­
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behoud geldt, zoals we in de inleiding al aangaven, net zo goed voor het identificeren 
van poëticale uitspraken in literatuur-externe teksten. Als onze poëticale analyse van 
de romans echter overtuigt, dan kunnen we ons afvragen waar ze die overtuigings­
kracht vandaan haalt: uit onze retoriek, o f uit een ‘geprogrammeerd’, o f liever: ‘in de 
hand gewerkt’ effect van de literaire tekst zelf? Was het, met andere woorden, de 
bedoeling, iemands bedoeling, dat zoveel mogelijk lezers tot diezelfde interpretatie- 
bereidheid zouden komen? Kan je derhalve zeggen dat de auteur zijn werk op één 
niveau voor poëticale communicatie gebruikt -  zet hij het dus bewust in om opvat­
tingen te nuanceren die hij elders met nadruk heeft geponeerd en zelfs ingezet als fun­
dament van de beoordeling van werk van tijd- en vakgenoten, en moeten werkin- 
terne poëticale uitspraken derhalve niet een fundamentelere plaats krijgen binnen het 
poëticaonderzoek?12 Wie ervan uitgaat dat dat moet, zal op grote problemen botsen. 
Hoe kan zo’n onderzoeker bijvoorbeeld de ‘vertaalslag’ maken, de brug dus, zodat de 
romananalyses als bouwstenen van een poëticaonderzoek kunnen worden ingezet? Er 
moet af en toe immers wel veel ‘vertaald’ worden. Om maar iets te noemen: Tjerk 
van Taeke schijnt óók gemodelleerd te zijn naar Slauerhoff en is dus meer dan alleen 
maar het alter ego van Coolen waarvoor wij hem in onze analyse genomen hebben 
(Slegers 2001, 276). Iets dergelijks geldt evenzeer voor De Blécourt, in wie Roland 
Holst herkend werd (Van der Vegt 1974, 321).13 Deze aanpak, die uitgaat van een 
flexibeler auteursconcept, zou wel eens belangrijke consequenties kunnen genereren 
voor de conventionele invulling van het begrip ‘auteur’, dat juist de laatste jaren trou­
wens weer volop in de literatuurwetenschappelijke belangstelling staat (Dorleijn e.a. 
2010; Vandevoorde 2009).
Wij willen deze vragen in deze bijdrage niet bevestigend of ontkennend beantwoor­
den, maar eindigen met een aantekening over de mogelijkheidsvoorwaarden van die 
beide antwoorden. Wie resoluut nee antwoordt, doet dat allicht vanuit een welbe­
paalde visie op literatuur: literatuur heeft, in de termen van Jakobson, in de eerste 
plaats een poëtische functie en het past de interpreet de literaire autonomieconventie 
die aan die functie ten grondslag ligt te respecteren. Wie daarentegen bevestigend 
antwoordt, zal bereid moeten zijn om literatuur eveneens met de referentiële functie 
in verband te brengen. Deze metabeschouwing onzentwege ligt in de lijn van het eer­
dere voorstel van Goedegebuure en Heynders, met dien verstande dat wij er ons ter­
dege bewust van zijn dat ook ons metastandpunt vanuit een bepaalde opvatting 
gestuurd wordt: de opvatting dat we überhaupt in termen van Jakobsons model moe­
ten en kunnen denken.
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Noten
1. De proefschriften van Goedegebuure (1981), Van den Akker (1985) en Bekkering (1989) zijn 
tot op bepaalde hoogte schatplichtig aan het werk van Oversteegen (1969).
2. Blijkens een voetnoot viseren zij Dorleijn, die in december 1990 een lezing hield op het eenen­
veertigste Nederlandse filologencongres (Goedegebuure e.a. 1992, 537).
3. Symptomatisch voor de omzichtigheid waarmee onderzoekers romans en externe poëticale uit­
spraken op elkaar betrekken, is de opmerking van Anten (1996, 9): ‘Ondanks alle voorbehoud 
ten aanzien van de waarde van auteursuitspraken meen ik dat de explicatie van kernnoties uit 
zijn [Bordewijks] expliciet en impliciet geformuleerde literatuuropvattingen een verhelderende 
handreiking biedt — niet meer maar ook niet minder -  voor de bestudering van het literaire 
werk.’ Van den Akker en Dorleijn lijken in een artikel uit 1992 minder moeite te hebben met 
het op elkaar betrekken van literatuur-interne en literatuur-externe teksten en wijzen talrijke 
correspondenties aan tussen Nijhoffs gedicht ‘Het veer’ en diens recensies uit de jaren twintig: 
‘Zoals Nijhoff in zijn kritisch proza zijn poëticaal kader heeft aangebracht door zijn standpun­
ten, hoe verhuld ook, met die van zijn collega’s te laten contrasteren, zo heeft hij ook in zijn poë­
zie zijn poëtica en levensbeschouwing contouren verleend door het aanbrengen van kleurver- 
wantschap en contrast’ (Van den Akker e.a. 1992, 66). Voor discrepanties tussen poëticale 
uitspraken binnen en buiten de literaire tekst hebben onderzoekers overigens aanmerkelijk min­
der aandacht dan voor parallellen, wat op zich veelzeggend is.
4. Zowel van Anbeeks boek als van Twee eeuwen literatuurgeschiedenis verschenen gewijzigde her­
drukken. Bij Anbeek betrof de belangrijkste verandering de titel, die vanaf de vijfde, herziene 
druk uit 1999 Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985 luidt. Twee eeuwen litera­
tuurgeschiedenis werd in 2010 bewerkt tot Van romantiek tot postmodernisme. Opvattingen over 
Nederlandse literatuur (Van Bork e.a. 2010). Het zesde hoofdstuk, ‘Historische avant-garde en 
modernisme’ door Klaus Beekman, behandelt de jaren dertig onder de noemer ‘modernisme’, 
met bijzondere aandacht voor Forum en de nieuwe zakelijkheid.
5. Het is overigens interessant om te bedenken dat één van Marsmans voornaamste slachtoffers, 
Salomon Herman Hamburger -  beter bekend onder zijn pseudoniem Herman de Man - , net als 
Rutgers van Joodse afkomst was.
6. De analyse van de roman van Ter Braak werd al eerder gepubliceerd in De Winde e.a. 2010.
7. Rymenants (2008, 9-10) merkt terecht op dat de ironische lectuur waarop deze poëticale inter­
pretatie steunt, nog niet zo expliciet aanwezig was in de tijdschriftversie van deze tekst.
8. Oversteegen (1969, 2) merkte al op ‘dat er geen logische tegenstelling tussen “vorm” en “vent” 
bestaat’, aangezien ‘vorm’ correleert met ‘inhoud’.
9. Met dank aan Koen Rymenants, die ons deze suggestie aan de hand deed tijdens het congres 
Achter de verhalen 3.
10. Rymenants (2008, 5-6) wijst erop dat Ter Braak de autobiografische lectuur van zijn roman 
aanvankelijk sterk benadrukte maar gaandeweg afzwakte.
11. Daaronder verstaan wij de mate waarin een personage de kans krijgt om zijn (of haar) narratieve 
programma tot voltooiing te brengen binnen de romanwereld.
12. De in deze bijdrage voorgestelde casussen staan niet alleen, want in eerdere analyses van zowel 
teksten van Stijn Streuvels als van Willem Elsschot dook de hypothese van communicativiteit 
eveneens op. Zie hiervoor respectievelijk Sintobin 2006 en Vandevoorde 2009.
13. Zie hiervoor ook de bijdrage van Anne van Buul aan deze bundel.
